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An diesem duflersten Punkt des Wartens, wo das, wor-
auf man warten konnte, schon langst nur noch dazu
dient, das Warten nicht enden zu lassen, in diesem
Augenblick, der vielleicht der letzte, vielleicht der un-
endliche ist: noch Mensch sein in unserer Mitte.
Maurice Blanchot



Der blinde Tanz

Listig ist der Kinstler, einem schlauen Kramer dhnlich,
der nur Centbetrige abrechnen darf, und doch Millionen
verdienen will. Ruhe will er, doch sein Geschaft lasst ithn
nicht mehr ruhig schlafen. Denn iiber Nacht ist die Ironie,
sein Markenzeichen, fiir die Kunst unbrauchbar gewor-
den. Er verjagt sie zwar, wo immer er kann, doch wie aus
dem Nichts taucht sie immer wieder auf. Auch die Leich-
tigkeit ist verlorengegangen, nichts gelingt wie erhoftt.
Mehr noch, dem Kiinstler sind seine eigenen Gedanken
verdachtig geworden. Trotzdem denkt er sie fleiflig weiter.
Unablissig schreibt er sie auf und héuft sie an - weil er
den Magen seines miiden Geistes zur Speicherkammer
salzloser Kunstwerke gemacht hat, die nichts anders sind
als Notrationen fir die kommenden Hungersndte im
dunklen Schweigen. Er legt Vorrite fiir einen nahenden
Mangel an, der mit dem Ende des Wartens einhergeht.
Und doch vermag er mit ihnen nur einen farblosen, kalten
Dampf freizusetzen. In Grunde nutzt er seine Gedanken
nur aus — wie erpresste Zeugen, die zu arm sind, um die
falschen Aussagen verweigern zu koénnen. Korrupte Un-
schuldige auf der staubigen Nebenbiihne eines tragischen
Zeitalters ... Nach Anerkennung ihrer Ansténdigkeit gie-
rende Phantasmen des Geistes, die sich Ehrlichkeit nicht
leisten konnen und sich, beschmutzt und beschamt,
Kleingeld geben lassen miissen, um iiberhaupt wahrge-
nommen — mehr noch — um tiberhaupt ins Leben gerufen
werden zu konnen. Sie liigen, damit sie tiber ihr Schicksal
klagen konnen. Sie lassen sich missbrauchen, damit es sie
gebe. Thre einzige Wiirde ist ihre Scham, die sie als Beweis
ihrer Unschuld so dringlich und so verzweifelt vorweisen



miissen, dass sie nur als verlogen gelten kann und ihnen
mehr schadet als niitzt.

Dem, der die Gedanken ins Leben ruft — dem, was sie ins
Leben ruft - sind sie gleichgiiltig. Denn dort, wo Druck,
entsteht auch die Entlastung mit. Alles, auch das Ver-
stummen wird zur Botschaft, weil jeder Form eine Nega-
tivform hat, die wie eine Pragung auf der Haut der Welt
zuriickbleibt und noch lange, nachdem alles gesagt ist, wie
ein muder Gast, fur den der Schlaf dem Tod gleichkommt,
in unserem Geist umbherirrt. ... In Wahrheit jedoch
schwebt alles nur; sowohl die Gedanken als auch die Welt,
in der sie gedacht werden. Alles schwebt, weil alles nur
noch warten kann ... und weil alles nur Warten ist ...

Ein dumpfes Gerédt brummt in uns, treibt uns nach links,
schiebt uns nach rechts, stof3t uns nach vorn ... Oder es
wirft uns zuriick. Es lasst uns wachsen und schrumpfen
und sorgt dafiir, dass alles unablissig weiterlauft, rollt und
flieit. Es lasst Dinge auf- und ausblasen, so dass aus dem
blinden Tanz des Wartens jene wundersamen Zeugen
beschworen werden kénnen, Zeugen, die atmen, um zu
ligen - in einer tritben Hoffnung, wie Kinder ligen zu
dirfen; wie Kinder, die phantastisch liigen, um ihrer uner-
klarlichen Wirklichkeit und ihrer unsagbaren Wahrheit
doch Worte verleihen zu konnen.



Im Schatten der Kunst
Eine Notizensammlung zu Stimmen und Figuren des

Schwebens

Es ist die Kraft des Wartens, beharrlich in ihrer Wahr-
heit, zu fithren dorthin, wo es warten heif3t, an den Ort
des Wartens.

Maurice Blanchot



Prolog

Unser in vieler Hinsicht verhangnisvolles, kurzlebiges und
tobstichtiges Zeitalter, das wir hier als Zeitalter des War-
tens bezeichnen und, mangels Alternativen, mit Hilfe der
Kunst skizzieren wollen, ist mit der Gewissheit dariiber
angebrochen, dass die gegenwirtige Fortschrittskultur ein
Schicksal ohne Zukunft ist. Dass der Mensch dazu ver-
dammt ist, im Warten zu leben, bedeutet jedoch noch kein
unverziigliches Ende der Fortschrittskultur, sondern nur
ebendieses Schicksal. Doch im Gewiihl dieser Schicksals-
lage schrumpft der Mensch. Die Gedanken tiber die Zu-
kunft senken seinen Blick; unfihig, radikal zu handeln,
richtet er seine ganze Kraft auf die Fortsetzung des Ge-
wohnten. Die Giange des Fortschritts laufen somit doppelt
ins Leere und lassen unsere Traume mutlos werden. Unse-
re Bilder der Zukunft sind zu einem dunklen Gemaélde des
Scheiterns geworden. Das Zeitalter des Wartens hat fiir
sie keine Verwendung. Denn wer vermdochte einen sol-
chen Ausblick zu ertragen, in dem samtliche Hoffnungen
nur mit langen Schatten eines abgriindigen Grauens ans
Licht treten konnen? (Und das Licht selbst, wirkt es dabei
nicht zu grell, sehen wir unter ihm nicht so unwirklich
flach aus?) Das Zeitalter des Wartens verschwort sich
somit zum falschen Gliick einer zynischen Askese, die uns
auch ohne Zukunft weiterleben lassen will. Mehr noch! In
diesem grellen Licht, das uns jede Tiefe raubt, stellen wir
unseren Verzicht auf Hoffnung schamlos zur Schau - in-
dem wir sehnlich das Warten leben. Unsere Vorstellung
von der Katastrophe, auf die wir geradewegs zusteuern,
bleibt dabei diffus. Doch sie nimmt tiefer im Geist ihre



Gestalt an. Dunkel, niichtern, leise — damit wir nicht er-
schrecken! - formt sich dort der erste Satz:

Wir leben nicht, wir schweben.
Denn es ist nicht das Naheliegende, was im Zeitalter des

Wartens zum Handeln dréngt, sondern nur das Gewohnli-
che, das heilit dem bésen Erwachen Bevorstehende.



1. Der Kulturmensch und die Helden von gestern

Wir leben nicht, wir schweben ... Was sagt der Kultur-
mensch dazu, war das nicht immer so? Unsere Abgriinde,
waren sie nicht immer fatal gewesen; unsere Wirklichkeit,
war sie nicht immer schon mehr ertrdumt als gesehen?
Hatten wir nicht unzahlige Kunstwerke, die uns wachrit-
teln und wachrufen sollten? Wir kennen doch genug
schwebende Gestalten und schwebende Helden, die im
Leben nur zu schweben wussten und nur deswegen er-
funden wurden, namlich um vergeblich der Welt entflie-
hen zu wollten und stets scheitern mussten — nur um
einem tiefen Zweifel an der Welt immer wieder ein neues
Gesicht zu geben. Gibt es auf den méchtigen Schultern
dieser schwebenden Riesen fiir uns keinen Platz mehr?
Oder, womoglich schlimmer: Kann es sein, dass diese Hel-
den sogar nicht mehr zu gebrauchen sind? Wir leben nicht,
wir schweben ... — nun anders als sie? Doch wie? ... Wir
ahnen Schlimmes: Werden wir uns von ihnen verabschie-
den miissen? Schauen wir uns eine erste Kostprobe aus
dem Inventar bevorstehender, schmerzlicher Abschiede
an, denn vielleicht sehen wir so ein wenig besser wie
nackt und wie einsam wir schon geworden sind.

2. Die Proportionslehre des letzten Blickes

In der zweiten Hailfte des neunzehnten Jahrhunderts, in
der goldenen Zeit unserer Fortschrittskultur, taucht der
schwebende Mensch in zwei seiner markanten, geradezu
archetypischen Gestalten — und Klassikern der Weltlitera-
tur — auf: als edelmiitiger und doch weltfremder Phantast
Lord Jim und als stiller, ebenso weltfremder, aber selbst-
und auch sonst alles aufgebender Verweigerer Bartleby.



Die beiden sind auf Erden nichts als Schatten, in unserer
Phantasie jedoch stemmen sie unsere tiefsten Sehnsiichte
nach Wiirde und Gerechtigkeit ohne Miihe hoch. Sie ge-
winnen unser tiefes Mitgefithl vor allem, weil sie in der
Welt, die sie doch hervorgebracht hat, hoffnungslos verlo-
ren und obdachlos sind. Sie sind auf eine unergriindliche
Weise tberfliissig, sie machen alles falsch - als Phantas-
men sind sie jedoch unentbehrlich! ... Denn sie zeichnen
eine so grofle Zahl irritierender Schnittmengen mit unse-
ren Vorstellungen vom richtigen Leben auf, dass wir zu-
néchst nicht recht wissen, wo wir sie bewundern und wo
belacheln sollen. Was sie wertvoll macht, ist der kleine
Rest — jener Teil ihres Wesens, der, weil uns allen angebo-
ren, weder unwirklich noch entbehrlich ist; der kleine,
flichtige Rest, in dem sie in ihrem verriickten Tun real
genug sind, um dem sproden Reglement der Welt einen
wunden Seitenstich zu versetzen. Es ist ein dubioser Rest
aller unserer Dinge, den, sprichwortlich, nur die Kunst
aufzuspiiren vermag ... Den Schopfern solcher Gestalten
war noch die alte Proportionslehre bekannt, nach der jede
Ubertreibung und jede Zuspitzung jenem letzten Blick auf
ein geliebtes Wesen dhneln soll, der, einmal von der Liebe
losgelost, fortan alle unsere Sehnsiichte pragen wird. Die
Auslegung einer literarischen Optographie wire hier fehl
am Platze, doch was miisste ein Mensch gesehen haben,
um, wie der arme Angestellte Bartleby, der Welt so restlos
entschweben zu wollen? Was wollte Lord Jim sehen, um
endlich nicht mehr in der Schwebe seiner pubertiren
Traumereien leben zu miissen? Schauen wir uns ihre letz-
ten Blicke etwas genauer an.



3. Herman Melville, »Bartleby, The Scrivener«, 1853,
Kurzfassung

Mit einem altbew#hrten Kunstgriff liefert uns Melville den
Schliissel zum Verstindnis seines unheimlichen Helden
erst am Ende seiner Erzahlung. Der Schreiber Bartleby
tritt seine neue Stelle in einer New Yorker Anwaltskanzlei
an, nachdem ihm »im Amt fiir die unzustellbaren Briefe«,
wo er jahrelang gearbeitet hat, von heute auf morgen
gekiindigt wurde. Dort gingen die unzahligen Briefe, de-
ren Empfanger nicht mehr zu ermitteln waren und von
denen die »ganzen Wagenladungen« jahrlich verbrannt
werden, tagtaglich durch seine Hande. Unzustellbare Brie-
fe assoziiert der Autor gleich im néchsten Satz mit »un-
rettbaren Menschen«. Es sind Menschen, die den Zugang
zur Welt verloren haben; sie haben kein Zuhause mehr,
keine Botschaft kann sie mehr erreichen. Auch jede Hilfe
kommt fiir sie zu spat: Manchmal entnimmt der blasse
Angestellte dem gefalteten Bogen einen Ring — die Hand, fiir
die er bestimmt war, vermodert vielleicht schon unter der
Erde; einen Geldschein, in eiliger Hilfsbereitschaft versandt
— doch den er hdtte retten sollen, verspiirt nicht mehr Hun-
ger noch Durst; Vergebung fiir die, die in Verzweiflung star-
ben; Hoffnung fiir die, die ohne Hoffnung sterben [...]

Der Schreiber Bartleby hat zwar eine neue Stelle gefunden
— er soll nun Geschéftsvertrige kopieren — doch, zum
Erstaunen seines Arbeitgebers, ist er nicht willig, seiner
Arbeit nachzugehen. Er weigert sich, ein Adressat fiir die
Aufgaben, Aufforderungen und »Briefe« jeglicher Art zu
sein. Gleich, ob man ihm droht oder ihm Gutes tun will,
seine berithmt gewordene Antwort bleibt immer dieselbe:



»Ich ziehe es vor, es nicht zu tun.« Auch Bartleby hat den
Halt in der Welt verloren. Nachdem er jahrelang damit
beschiftigt war, vergeblich geschriebene Briefe zu ver-
nichten, ist ihm angesichts ihrer schieren Menge die Fa-
higkeit verlorengegangen, zustellbare von unzustellbaren
Briefen zu unterscheiden. Mehr noch, durch seine Weige-
rung produziert er nun selbst unzustellbare »Briefe«. Das
zustdndige Amt weitet sich auf die ganze Welt aus, alle
Briefe sind vergebliche Briefe geworden, sie zu schreiben
ergibt keinen Sinn mehr. Die Katastrophe ist vorpro-
grammiert: Bartleby landet im Gefingnis. Bald darauf
stirbt er dort in einem stillen Hof, wo »gewdhnliche Ge-
fangene« keinen Zugang haben. Seine Augen, mit denen
er die ganze Zeit die hohe Wand des Hofes angestarrt hat,
sind noch weit aufgerissenen - um noch einen letzten,
wenn auch toten Blick auf uns und auf die Welt zu wer-
fen, in der er nicht mehr leben konnte.

4. Joseph Conrad, »Lord Jim«, 1900, Kurzfassung

Auch Conrads Kunstgriffe sind von feinster Art. Die Ge-
schichte von Lord Jim wird multiperspektivisch erzéhlt.
Neben dem Erzdhler Marlow gibt es noch zahlreiche wei-
tere Informanten, die von Lord Jim aus ihrer Sicht berich-
ten, so dass der Held des Romans fiir alle Beteiligten —
inklusive Leser — bis zum Schluss eine schwebende und
ratselhafte Gestalt bleibt.

Die erste Szene des Romans gibt schon vor, wie sich die
Handlung entwickeln wird. In seiner Koje auf dem Schul-
schiff der britischen Handelsmarine verschlingt der junge
Kadett Jim Abenteuerromane und tridumt, selbst einmal
»inmitten von Gefahren zu glanzen«.



Er sah sich von sinkenden Schiffen Menschen retten, im
Orkan die Masten kappen, mit einer Leine durch die Bran-
dung schwimmen, oder als einsamer Schiffbriichiger, barfufy
und halbnackt iiber blofigelegte Riffe wandern auf der Suche
nach Muscheln, um dem Hungertot noch einmal zu entrin-
nen.

Doch schon bei der ersten Gelegenheit, eine Groftat zu
verrichten, scheitert er. Er, nun der Erste Offizier eines
Passagierschiffes, glaubt einsehen zu missen, dass sein
altes, brichiges Schiff angesichts des aufkommenden
Sturms nicht zu retten ist. Er zégert zunichst, doch dann
steigt er mit den anderen Offizieren heimlich in dass Ret-
tungsboot und flieht — wihrend achthundert Pilger nach
Mekka ihrem Schicksal tiberlassen werden. Gerettet wird
nur die eigene Haut. Als sich dann herausstellt, dass das
Schiff wie durch ein Wunder nicht gesunken ist und nun
Klage gegen die Offiziere erhoben wird, muss sich Jim, als
Feigling gebrandmarkt, vor Gericht verantworten. Doch
anders als die anderen Offiziere stellt er sich der Polizei.
Nicht noch einmal zu fliehen ist das mindeste, was fiir ihn
noch als ansténdig gelten kann, und das einzige, womit er
sich vor seinem Gewissen eine zweite Chance, einen zwei-
ten Versuch erhofft. Denn Solange das Leben wdhrt, gibt es
Hoffnung, sicherlich; aber auch Furcht ... Doch die Schuld-
frage bleibt radikal ungeklart: [...] dennoch dringt sich der
Gedanke auf, dass er sich seine Schande zu sehr zu Herzen
genommen habe, wdhrend doch die Schuld allein es ist, die
zdhlt.

Zum Hafenagenten degradiert, versucht er seiner Schande
zu entfliehen, indem er von einem Hafen zum nichsten
zieht. Die Welt beginnt ihn schon ganz zu verschlingen,



als die zweite Chance kommt. Und er kann tatsichlich
glianzen und vollbringt Grofles! Doch das reicht ihm nicht.
Er geht noch weiter in seinem Groflenwahn, Grofles zu
bewirken — und schétzt die Lage wieder einmal falsch ein.
Nach einer kriegerischen Auseinandersetzung mit einer
Bande Seerduber gibt er dem besiegten Gangster Brown,
in dessen Schicksal er das seine wiederzuerkennen glaubt,
eine zweite Chance. Doch der Riuber bleibt Rauber und
geliebte Menschen miissen sterben. Abermals stellt sich
Lord Jim freimiitig seiner Strafe und wird - mit einem
Schuss ins Herz - hingerichtet.

Die unheimliche Vitalitit eines Lebens, das sein verriick-
tes Selbstbild immer wieder gegen verkannte Realitét
behaupten muss, daran zerbricht und keinen Halt in der
Welt findet, kann nur immer wieder aufs neue scheitern.
Der einzige Augenblick, in dem Lord Jim dabei zu »glan-
zen« vermag, ist der, als er sich der Strafe — nicht so sehr
der Schuld! - stellt. Auch dieser Held wirft uns, bevor er
stirbt, einen letzten, einen stolzen, standhaften Blick zu ... —
damit wir eine Ahnung von einer letzten Hoffnung be-
kommen, der Hoffnung, doch ein wenig Wiirde bewahren
zu konnen - wenn nicht durch Taten, dann zumindest
durch das Eingestandnis der Schuld.

5. Alles schwebt

Der eine Held sucht Abenteuer, will die Welt unbedingt
retten und dafir alles geben. Wenn es sein muss, ist er
sogar bereit, sich heroisch zu opfern. Er scheitert, akzep-
tiert seine Strafe, doch er verkennt seine Schuld. Er bleibt
Egoist auch wenn er die Welt retten will. Der andere gibt
die Welt und gleich auch sich selbst restlos auf. Er ist der
schrille Hilferuf und deren stumme Antwort zugleich.



Zwei entgegengesetzte Welten. Doch wir, die geiibten
Leser, wissen wohl, was die beiden verbindet — und ver-
binden muss -, um iberhaupt als tragische Helden gelten
zu koénnen, namlich alles, was wir Tag fur Tag straflich
versdumen, selbst zu sein. Diese alltdglichen Versaumnisse
beschdmen und machen auch aus uns »begossene Pudel,
wenn wir einmal standhaft bleiben mussen: Es ist ein Un-
terfangen, in das man sich trdaumend stiirzt, und dem wie
ein begossener Pudel und mit schlotternden Gliedern wieder
zu entkommen man sich gliicklich preist. (Im Lexikon
nachgeschlagen, handelt es sich hier um die schlichte
Feigheit, das Richtige im Leben zu tun.)

Zwischen diesen Antipoden zeichnet sich in der Folgezeit
eine groflartige, nimmermide literarische Pendelbewe-
gung ab, die bis heute unsere Biicherregale mit kleinen
und groflen Meisterwerken fillt. Doch der Kulturmensch
wei3, dass diese bemerkenswerten Figuren, die als Uber-
flussige der Welt ihr blankes Scheitern von damals zwar
weiterhin glanzend verteidigen, heute jedoch vergreist
und ohne rechtméflige Nachkommen nur noch einer edlen
Unterhaltung dienen. Denn einmal in die Schwebe gesetzt
- und ohne es wirklich bemerkt zu haben —, gewinnt der
moderne Mensch mitsamt seinen Romanhelden nicht
mehr so leicht festen Boden unter den Fiflen. ... Was ist
passiert?

6. Bis zum bitteren Ende

Sowohl die Welt um jeden Preis retten zu wollen, als auch
sich selbst restlos aufzugeben, ist auf eine wundersame
Weise obsolet geworden. Sich um jeden Preis retten zu
wollen heifit fiir uns, sich restlos aufgeben zu wollen.



Denn sowohl die »Welt«, die wir retten wollen, als auch
das, was wir dafiir aufgeben miissten, sind endgiiltig eines
und dasselbe geworden, nidmlich wir selbst. Es ist unsere
Welt, die wir unbedingt erhalten wollen, die uns aber so
unwiderruflich zu entschwinden droht, dass wir sie, be-
rihrungsscheu und édngstlich, nur noch in einem Zustand
des Schwebens zu bevolkern wagen. Das ist anders! Denn
der Anspruch unseres Lebens gilt einem tauben Warten,
das nichts weniger will als uns vor der eigenen Zukunft
Schutz zu geben. Das macht uns zu Geschworenen einer
dubiosen Radikalitat, die wir vehement leugnen miissen,
um sie austiben zu konnen. Und weil dieses Schweben im
Warten so umfassend und so radikal ist, tritt es iiberall so
unverhillt auf, dass nicht nur das vermeintlich Verborge-
ne, sondern auch alles blofl Unauffillige davon betroffen
ist. Nichts in dieser blanken Wirklichkeit taugt mehr zur
Kunst, die Helden braucht. Es gibt praktisch niemanden
mehr, dem wir einen letzten Blick nachwerfen konnten,
alles und jeder soll unbedingt hierbleiben und breitbeinig
und brav dem allgemeinen Schwinden von allem, was uns
lieb und teuer ist, bis zum bitteren Ende beiwohnen. ...
Alles, was wir noch wissen wollen, macht uns nur zum
Warten klug. Mehr noch: Im Zeitalter des Wartens be-
mitht sich jeder nur davon Bescheid zu wissen, was ihm
erlauben kann, seine Welt und sein ganzes Leben als Be-
weis und Rechtfertigung fiir sein Warten zu sehen.

Doch Vorsicht! Der Wartende weif3 zwar um sein Warten
Bescheid. Doch dieser Bescheidwissende weifs nur, was
ihm helfen kann, das Wesentliche nicht wissen zu miissen:
Das Wissen um die Ausweglosigkeit seiner Lage.



7. Die Kolosse des Schwebens / betrogene Atlanten

Da im Zeitalter des Wartens keine Zukunft willkommen
ist, kann die Kunst als Spiegelbild der Gegenwart keine
Perspektive fiir eine erlosende Riickblende anbieten. Denn
die sichere Zukunft unserer Welt wird das Ende des War-
tens sein. Eine andere l4sst sich zwar ertraumen, doch gibt
es dafir — in einer Gegenwart, in der eine notorische
Zeitknappheit herrscht - leider keinen Platz mehr: Das
Warten duldet keine Abschweifungen! Wer mitwarten
will, muss schweben, wer nicht schweben kann, ist verlo-
ren! Und: niemand, der wartet, kann tiberflissig sein! Kein
Literaturheld aus dem Biicherregal kann hier Hilfe leisten.
Selbst hochartistische Spielarten und kiinstlerisch voll-
endete Verdichtungen des Lebens im Schweben sind zu
einem faden Schattenwerk einer einst glanzvollen Zeit
geworden. Diese Helden von damals, einige von ihnen
wahre Kolosse des Schwebens: Josef K., Hans Castorp,
Ulrich, um nur die bekanntesten zu nennen, haben den
Kulturmenschen zwar lange Zeit beschaftigt und lange
Zeit gepragt. Im Zeitalter des Wartens jedoch starren sie
uns nur noch stumm an - wie préchtige, aber doppelt
betrogene Atlanten, die keine Last mehr zu tragen haben
und nun die aberwitzige Qual erleiden miissen, ihre Mus-
keln weiterhin angespannt zu halten.

8. Gesichtslos

Doch unser Interesse gilt nicht der Literaturgeschichte,
der schwebende Mensch von gestern kann uns heute tat-
sachlich nicht weiterhelfen. Der wartende »Held« unseres
Zeitalters schwebt anders. Seine Vorgénger sind auf eine
so andere Art und Weise iiberfliissig gewesen als wir es



heute sind, dass die Geschichte dieses Heldentypus kom-
plett neu geschrieben werden miisste. Auch das interes-
siert uns nicht. Der Kiinstler muss hier standhaft bleiben —
fassen wir uns ans Herz: Den Menschen von heute zu
einer Literaturfigur zu verdichten - das ist der Miihe nicht
wert! Denn er ist zu einem treuen Personal eines schamlo-
sen Wartens geworden, das kein Symptom eines Mangels
sein will, sondern nur das prekidre Lebenszeichen einer
nun ginzlich gesichtslos gewordenen Epoche. Jener nebu-
lose Rest seines Wesens, den die Kunst hier aufspiiren
konnte, ist zu schlichter Dummbheit verkommen, die allen-
falls zur Figur eines geschmacklosen Witzes reichen kann.

Die Wartenden und Schwebenden von gestern
haben uns heute nichts mehr zu sagen,

ihre Geltungszeit ist abgelaufen.

Ihre wahre Tragik hort sich bei klaren Worten
niichtern an:

Ihr Auftrag, durch kunstvolle Inszenierungen
von Weltflucht, Ablehnung und Verweigerung
auf die Schattenseiten der modernen Welt
hinzuweisen, zieht am selben Strang einer miithsamen
Gegenwartsbewdltigung,

mit der wir heute

nichts mehr anzufangen wissen.

9. Die Proportionslehre des Wartens

Die Fortschrittsidee dagegen erweist sich zah. Alles ande-
re schwebt, doch sie lebt einfach weiter. Denn wir lieben
sie! Selbst unsere Zukunftsdngste konnen daran nichts
andern. Sie hat nicht nur die 6den Miihlen der Zeit in die
bunten, lustig hiipfenden Kreisel verwandelt, sondern



ihren Helden allmahlich jegliche Tragik aus ihren Textzei-
len gestrichen. Thre Proportionslehre bestimmt immer
noch tber Sinn und Glick unseres Lebens, denn sie ist
unschlagbar einfach: Sie kann nur die Zeit teilen. Alles
andere darf sich nach Belieben stapeln. Ihre Botschaft ist
klar: Die Zukunft ist alles — der Rest ist da, damit sie
schneller kommt. Mehr noch, im Herbst ihres Zeitalters
miisste man nicht einmal auf sie warten - sie war, im
Form des Neuen, in damaligen Heute schon da! Dieses
Neue war (und immer noch ist) der lustig wedelnde
Schwanz des Zukunftigen; es tauchte als Spielzeug, Zirkus
und Theater auf, in dem alles erprobt und durchkostet
werden konnte. Die Zukunft war alles, sie war hier und
jetzt und sollte mit uns und bei uns fiir immer bleiben. Sie
machte alle anderen Inhalte der Zeit klein und fad. Fir die
schmale Gegenwart blieb nur die Aufregung ibrig, die
nicht enden wollte, weil alles, was noch kommen sollte,
unerschopflich war ... Doch wie anders ist alles geworden!
Im Zeitalter des Wartens kneten wir zwar immer noch
alles nur vorstellbar Zukinftige bis zur Unkenntlichkeit in
unsere Gegenwart um, doch es ist nicht die Zukunft, die
sie vergoldet, sondern unsere Fahigkeit, das unausweich-
lich Kommende zu verleugnen.

10. Niemand schwebt, wenn alle schweben

Doch wir schweben blind. Denn eine andere Zukunft,
eine, die wir weder sehen, uns ertriumen noch haben
wollen, kommt trotzdem auf uns zu. Mehr noch - sie
driickt uns schon die Nase platt. An sie wollen wir keine
Zeit verschwenden. Wir wollen sie nicht haben. Wir kon-
nen auch ohne Zukunft warten. Unser Entschluss, fortan
nur noch zu warten, fiel uns leicht und wie im Halbschlaf



- ohne Worte, ohne Absicht, als leise Entgleisung, die ihre
eigene Wahrheit folgenlos beliigen darf. So schwebt
nichts, wenn alles schwebt, und niemand wartet, wenn
alle warten.

11. Wie ein Beutetier vor dem Sprung

Dieses drohende Schicksal, schon zu seiner Lebzeiten
ohne Fortschrittsgedanken leben und handeln zu miissen,
verursacht bei dem modernen Helden des Wartens eine
kaum merkliche, weil hoch getaktete Schlafrigkeit. Sie
lasst ihn schweben anstatt leben! Denn er schwebt nicht
als Auflenseiter, sondern fest eingebunden im Kollektiv
des Wartens. Sein Schweben vollzieht sich im tritben
Dunstgewdlbe eines larmigen Bewusstseins, das die sim-
ple Wahrheit, dass er so, wie er jetzt lebt, nicht leben soll-
te, zwar deutlich ausspricht, aber ihren tobenden Wieder-
holungen nicht standhalten kann. So harrt er in seinem
tauben Zaudern aus: Jede Minute schlift er tausendmal
ein und wird tausendmal wachgerittelt. Tausendmal will
er anders sein und tausendmal bleibt er wie er ist. Derar-
tig wach-schlifrig im Warten zu schweben, lasst aller-
dings nur ein fades Unbehagen zu. Ohne Fortschrittsge-
danken denken zu miissen, bleibt fiir ihn weiterhin unvor-
stellbar. Dieses Schicksal jedoch bereits zu haben, das
heifit im Warten zu leben, das kann er ohne Anstrengung.
Denn er ist weder wach noch schlaft er. Deswegen wartet
er ungestort. Nicht, weil er — weder im Schlaf noch wach
- tatsachlich nichts zu erwarten hitte, sondern weil alle
seine Erwartungen eine unerbittliche Aufgabe erfiillen
miissen: Er muss sein Leben von einem unheimlichen
zeitlichen Auflen, das er verlegen »Zukunft« nennt, mog-
lichst liickenlos abgrenzen. So lebt er in seiner Gegenwart



geduckt wie ein Beutetier vor dem Sprung, den er aus
Sorge um seine Tarnung doch nicht wagt.

Wer den Menschen des Wartens
verstehen will, muss seine Weigerung,
seine Zukunft sehen zu wollen,
verstehen!

Die Hingabe zu einer Idee des Fortschritts,
die ihrem Zeitalter unmaglich
abgewonnen werden kann,

ruft den Wunsch hervor,

durch eifrige Beatmung

langst erstickter Hoffnungen

seine prekdre Lage zu vergessen.

Ein Durst nach Hoffnung und

der Leerlauf einer triebhaften
Gegenwart.

12. Gesetz und Ordnung, der normierte Hoffnungsersatz

In diesem Warten kann nur ein Mensch leben, der weif3,
dass seiner Welt eine génzlich andere folgen wird, eine
Welt, in der sich niemand an ihn wird erinnern wollen.
Diese Gewissheit kann ihm niemand nehmen. Deswegen
wartet er gern. Nichts beriithren, allem ausweichen, keine
Last aufnehmen. Nur das eigene Gewicht spiiren. Zwi-
schen den Dingen des Lebens zu schweben ist fiir diesen
Menschen der einzige Geisteszustand, in dem eine zwar
beschamende und deswegen fachménnisch zensierte -
aber doch schlaue, weil formfliichtige — Hoffnung auf-
rechterhalten werden kann. Es ist eine Hoffnung, die sich
gegen die Zukunft behaupten muss. Sie erlaubt zwar ein
zeitpragendes, aber doch nur ein Leben ohne Fortschritt.



Denn das Leben im Warten steht windschief zu seinen
Erwartungen; der Mensch misse im Warten leben - so
denkt er — um tiberhaupt noch menschlich leben zu kén-
nen.

Obwohl sein Warten die treibende Kraft des Untergangs
ist, begreift sich der Mensch als ein zwar gekréinkter, aber
durchaus schlagfertiger Pflichtverteidiger seiner bizarren,
gesichtslosen Welt. Das heifit: Verteidiger seiner Un-
schuld, die er zwar unméglich beweisen kann, aber kraft
seines Amtes doch vertreten muss. Im vollen Bewusstsein
seiner prekiren Lage pocht er auf sein Recht und verlangt
die volle Einhaltung von Gesetz und Ordnung. Doch dass
er Uberhaupt zu Wort kommen darf, muss stets durch
kunstvoll erpresste Zugestindnisse erkdmpft werden.
Denn sowohl seine Kliger als auch seine Richter sind
zwar scharfsinnig und klug, aber nur so miindig wie ge-
fangene Kindersoldaten miindig sein kénnen. In Wirk-
lichkeit erwartet er von ihnen nichts, er spielt auf Zeit. Er
lebt im Warten mit seiner morbiden Hoffnung, bis Ende
seines Lebens im Warten schweben zu diirfen. Deswegen
nennt er mit feingeistiger Ironie seine Hoffnung »alterna-
tiv«, um sie durch ihre blinde Alternativlosigkeit nicht zu
diskreditieren. Was nach Schuldspruch und Freiheitsver-
lust aussieht, stimmt ihn hoffnungsvoll - lebenslang war-
ten, mehr will er nicht.

Er scheut Erklarungen, wo er nur kann.
Bei Bedarf gibt er sich manisch krank,
er bittet um Verstiandnis,

obwohl er von Verzeihung traumt.



Das Ende des Wartens als Krankung.

Je ldnger wir warten, desto tiefgehender wird sie.
Die Krinkung als Ausrede.

In unserem Geist eine Schleife

aus schaumend kreiselnden Gedanken.

Wenn schdaumend kreiselnde Gedanken nicht mehr
kreiseln, empfinden wir die Erlosung vom Warten als
Drohung, als dumpfen Leerlauf, der uns noch mehr
krankt.

Das morbide Hoffen des gekrinkten Pflichtverteidigers
lautet: lebenslang warten.

Den Gerichtsprozess des Wartens

am Laufen zu halten, mehr will er nicht.

Denn die Beweisfiihrung ist wirkungslos: Seine War-
tezeit ist ihm zu kostbar.

Lieber wartet er auf die allerletzten Zuspitzungen
seiner Lage, auf den wortlosen Hammerschlag, der
den Rausch des Wartens, in dem er lebt,

endlich beenden wird.



